あるとき、時計職人の親方が僕に言った。

「おい小僧。よく聞け。
　
　歯車は　たとえ丸くなくたって、
　お互いの形が合ってればクルクル回る。

　人間だって同じだ。

　
　人はみんながみんな
　綺麗な丸ってわけじゃねえ。

　少しは複雑な形をしたやつだっているもんさ。

　だけどな、お互いがお互い
　形をけずるなり　なんなり合わせていって

　あとは真ん中の芯さえしっかりしてりゃあ
　いつかはクルクル回りだすもんなんだよ。

　最初は少しぐらい形が違ったって
　回ってる間に削れて何とかならあ。

　たくさんつながりゃ　それこそ自分より
　倍ぐらい大きい機械だって動かせる。

　まあ、最初は誰かが自分の力で
　自分の歯車を回さなきゃなんねえけどな。

　そういうことを常に考えて、歯車を作れよ！」

僕は　正直めんどくさいなあと思ったけれど

そんな話を聞いた手前

「そうですね、親方！」

と一言だけ答えた。