パッと通ったトラックが君を引きずって……それはもう例えようのない永遠を感じるほどに。

　僕はいつになったらこの空間を抜け出せるんだろう。

　思い出したのは、遠い幼い事。
　ヒヨリの親戚の家にいた、背の高い青年。誰だったか、忘れてしまったけど。
　一緒に野球をしたときに、いつもホームランで必ず助っ人して呼ばれて。
　トリケラトプスのぬいぐるみのUFOキャッチャーの前では涎が出るほど見つめていたり。


　……そのすべての動作を、ヒヨリは好きだったらしい。


　僕は、それには相変わらずよく解らない。
　だから、僕は二人っきりになれる時間がなるべく欲しかった。
　彼女が、一緒に行きたいと言っても、例え殴られようとも、僕は二人っきりの時間をほしがった。





　だから、君の好きなおしるコーラを二つ買って、ちょっと鼻歌でも歌いながら歩いて。




　やけに蝉の声が耳にうるさく響いたのに。




　僕はなんとも不思議には思わなかった。




　彼女はぐちゃぐちゃの赤い何かになっていた。




「……どうして」




　僕は――やっぱり彼女を救えなかった。
　いつになれば、彼女を救えるんだ。
　解らない。
　それは、これを作ったカミサマとやらしか解らない。

「……ヒヨリは君の泣き顔をもう見飽きたって言ってたよ」
「わかってるよ……　僕だって君のこんな顔見飽きた」
「どうする？」
「……決まってるだろ」

　そして、僕は手を取った――。