あるとき、少女は乗合馬車の中にいました。

​　心優しい老夫婦が、一人きりで道を歩く少女を見かねて、声をかけてくれたのでした。

​　馬車の幌の中、膝を抱えて座る少女の横には、当然のように棺桶が置かれています。

「​ねぇあなた？　お母さんとお父さんは一緒じゃないの？」
​
　老婦人は少女に優しく尋ねました。少女は首を振ります。

「​いないわ。パパもママも。天国に行っちゃった」
「​まぁ……​」

　​婦人の顔が曇りました。

「​ごめんなさい。辛いこと、思い出させちゃったかしら？」
​
　少女は首を振ります。

「​ううん、平気」
「​お嬢さんは、どこまで行くんだね？」
​
　穏やかな口調で今度は老紳士が聞きました。少女は目的地を言います。

「​ほぅ、ずいぶん遠いところに行くんだね？」
​
　老夫婦は目を丸くしています。

「​これを届けなくちゃいけないから」

​　少女は馬車の揺れに合わせて震える棺桶に、小さな手を添えて言いました。

「​そう……。​大事なものなの？」
​
　少女は頷きます。

「​その、何が入っているのか、聞いてもいいかしら？」
​「こらこら、あまり根掘り葉掘り聞くものじゃないよ。疲れてしまうだろう。少し休ませてあげなさい」

​　さらに質問を重ねる老婦人を、老紳士が窘めました。老婦人は口元に手を当てて、恥ずかしそうに笑います。

「​あらあら、ごめんなさい。私ったら気がきかなくて」
「​ううん、いいの」

​　ちょうど少女と老夫婦が話し終えたとき、がたがたと揺れていた馬車がゆっくりと止まりました。町に着いたのです。

「​乗せてくれてありがとう」

​　お礼を言って馬車を降りた少女に、老婦人は言いました。

「​一人で大丈夫？　良かったら、私たちと一緒に行かない？」
​
　少女は首を振ります。

「​大丈夫よ。だってわたし、一人じゃないもの」

​　がらがらと車輪を鳴らし、少女はまた歩き出しました。